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『機会の恋』 － 燻銀光輝

※お読みいただく際はブラウザの横サイズを調節してください。より快適にお読みいただけます。

 私はアンドロイドだ。そのようにして⽣まれてきたし、そのようにして⽣きてき
た。

  ぼんやりとした意識の中で、ふとそんなことが頭をよぎった。
 「ジョー、おはよう」

  記憶の底から少⼥の声が聞こえる。そういえば、私の名前はジョーだったか。私は
そっと声の主を頭に思い浮べる。よく私に懐いていた、可愛らしい少⼥だった。少⼥
の声が⼀層鮮明に蘇る。

 「ねぇジョー、ジョーは⼈間じゃないの︖」
  少⼥はいつも同じ質問をしてきた。対する私の答えもいつも同じ。

 「裕⼦(ゆうこ)、いつも⾔っているだろう︖ 私はアンドロイドだ」
  そう、少⼥は確か名を裕⼦といった。裕⼦は納得がいかないように続ける。

 「ジョーはあんどろどろなの︖ どうしてジョーは⼈間じゃないの︖」
 「……アンドロイド、だ。私は買われてこの家に来たのだ。どうしても何も、裕⼦た

ち⼈間とは、全く別物なのだ」
  いつもと同じ会話。するといつも少⼥はひどく悲しそうな顔をするのだ。

  何故だ。何故そんなに悲しそうな顔をする。私は私であり私以外の何者でもない。
私はアンドロイドなのだ。それが、そんなに不満なのか。やめろ。そんな顔をする
な。お前にそんな顔をされると、気分が悪くなる――

 「おい、いい加減起きろ︕ いつまで寝てんだコノヤロー︕」
  突然の⼤⾳量に私は微睡(まどろみ)から引き剥がされた。同時に、⾃分が完全に覚

醒したことを知る。すぐ⽬の前に声の主と思われる⼥がいた。愛らしい顔⽴ちにふっ
くりした胸、健康的な肢体と、⼀般的には魅⼒的な⼥なのだろう。が、その瞳は野獣
のような危険な輝きを放っていた。

 「おお、起きた起きた」
  ⼥は妙に嬉しそうににっこり笑い、

 「逢いたかったよマイハニー」
  ⽌める間もなく抱きついてきた。⼀瞬、⾃分がフリーズしたかと思ったが思考が⼀

瞬停⽌しただけで、⾝体機能は⽣きているようだった。なれなれしく頬ずりまでさ
れ、困り果てて辺りを⾒回すと、同じく困り果てた表情をした⽼⼈と⽬が合った。こ
の⽼⼈には⾒覚えがある。確か、私が⼀番初めに⽬覚めた時、つまり私が⼀番初めに
買われた時に⾊々と⼿続きをしていた――そして現在私がいる――この店の主⼈だ。
と、いうことは。

 「私はこの⼥に買われた、ということか」
  ⽼⼈はほっとしたように頷いたが、⽿元から物凄い勢いで抗議の声が上がった。

 「何だとお前、この⼥とか︕ よそよそしすぎるだろ︕ 私とお前の仲だろうに︕」
  ⽿元で喚かれるのでうるさくてかなわない。

 「そんなことを⾔われても」
  私はお前など知らない。そう⾔おうとして硬直した。持ち主確認のために取った⼿

の、その指紋はかつての記憶とぴったり⼀致していた。まさか、と思い⼥の瞳を覗き
込み、網膜を確認する。⼥の頬が少し⾚くなったが気にしている場合ではない。私は
この⼥を知っている。

 「……裕⼦︖」
  頼むから否定してほしい、という儚い願いも虚しく、

 「やっと思い出したかー︕ いい⼦に育ってお姉ちゃん嬉しいぞ︕」
  さらにきつく抱き締められて頭をわしわしと撫で回された。

 「やめてくれ。せめて……、せめて何か着させてくれないか」
  アンドロイドは商品でいる間は通常裸で保管される。⾐服は誰かに買われた時に、
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買い⼿が好きなものを選ぶことなる。
  ……裸で陳列されているのだし別に恥ずかしい訳ではないのだが、それにしたっ

て。
  私は⼤きなため息をついた。⼈とは変わるものだ。それは知っていたが、まさかあ

の可愛らしくおしとやかな少⼥が、機械とはいえ裸の男に平気で抱きついてくるよう
な⼈間になるとは。私の感傷をよそに、逞(たくま)しく育った裕⼦は、

 「おーそうだな。バニースーツがいい︖ ナース服︖ それとも男は黙って褌(ふんど
し)⼀丁︖」

  と恐ろしい選択を私に迫った。
 「丁重にお断りさせて頂く。もっと⼀般的なものを」

 「えーつまんねー。⼈⽣もっと楽しく⾏こうぜー」
  裕⼦がぷうと頬を膨らませる。その表情にはあの頃の可愛らしさが健在で、私は何

とも複雑な思いに駆られた。しかし褌で外を出歩く訳にはいかないので意地でもまと
もな服を選んでもらう。裕⼦はまだ不満を⾔っていたがおとなしくシャツとスラック
スを選んでくれた。

  ……襟元と袖⼝のフリルはこの際我慢だ。
 「しかしまあ」

  私が裕⼦の不躾な視線に晒されながら何とか着⾐を終えると、静かに控えていた店
主がしみじみと⼝を開いた。

 「こうしてまたジョーが買われていくのを⾒送る⽇が来るとは思いも致しませんでし
た」

  裕⼦は私に頬ずりしながら応える。
 「ホントだよーもう会えないかと思った︕」

  でも、会えてよかった。そう⾔って真っ正⾯から私を⾒つめて微笑む裕⼦に、私は
本来この対⾯はあり得ないものだということを思い出した。

  
 
 この世界では、アンドロイドは⼈間の⽣活に⽋かせない存在だ。ホームセキュリテ
ィや⽔道やガスなどのライフライン、料理や洗濯といった家事まであらゆるものがア
ンドロイドによって⾏われている。

  アンドロイドにはランクがある。ライフラインを管理するものは、万⼈が持ってい
なければならないので安価だがランクも低く、アンドロイドというよりは所謂ロボッ
トだ。⼈型のものはあまり⾒かけない。次は家事や警備などをこなすもの。これはそ
こそこ裕福な家庭がよく所持している。⼤抵のものは⼈型だが、⼈間そっくり、とい
うレベルではない。それより上のものとなると、もう限られた⾦持ちしか所持できな
い。⾒た⽬も⼈間そのもので、凄まじい知識や相当の戦闘⼒を持つものなど、⼀般的
には必要ないと思われる能⼒を持つものが多い。

  それでは。それではさらに上、最上級のアンドロイドは⼀体どんな能⼒があって、
どんなに素晴らしいことが出来るのかというと、実は特に何も出来なかったりする。
何故かというと、最上級のアンドロイドはもっとも⼈間に近い存在として作られたか
らだ。だから性格や個性、それに伴う⽋点などは丁寧に作り込まれているが、特殊能
⼒は何もない。

  ⼦どもが欲しいと願う親は、こいつはものすごい頭のいい⼈間にしようとか、とん
でもない⾝体能⼒がある⼈間にしようとか、何かの⽬的のために⼦どもの誕⽣を願っ
ているのだろうか︖ 何らかの願いを込めることはあるだろうが、⽬的をもって⼦を
授かろうとする親はあまりいないだろう。私達に特別な能⼒がないのは、そういうこ
とだ。

  私達。そう、私達というからには、私もその最上級アンドロイドの⼀体なのであ
る。私が作られた⽬的はただひとつ、私らしく⽣きるためだ。特に能⼒もない、何で
も⾔う事を聞くわけでもない、そんな役⽴たずを、しかも莫⼤な⾦をはたいて買う輩
(やから)がいるのかというと、いるのだ、これが。なかなかどうして⾦持ちは物好き
が多いらしい。私を買ったのは、やはりそういった物好きな⾦持ちだった。しかし
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（そういう⼈間は存外に多いのだが）彼らは私をお⼿伝いロボットか何かだと勘違い
していたらしく、私に家事をやらせようとした。私は当然断った。私は下僕として⽣
まれてきたわけじゃない。私の義務は私らしく⽣きることだけであり、雑⽤をやる必
要など全くないのだから。しかし買われた⽴場であるし、主⼈に逆らうような⾏動が
プログラミングされている訳ではない。私は不平不満を垂れながらもそれなりに働い
た。

  その家には⼩学校に⼊る前の⼩さな娘がいた。それが裕⼦だった。その頃の裕⼦は
おしとやかで可愛らしく、⼈⾒知りのする弱気な⼦どもだった。そのせいか最初は私
を⾒ても警戒⼼を強めるばかりで少しも懐かなかった。しかし⼩娘に警戒されようが
されまいが私にとってはどうでもいいことだったので放っておいた。それが却ってよ
かったのか、いつの間にか裕⼦は私に懐くようになった。最初は鬱陶しいと感じてい
たが、どうしてどうして、そんな裕⼦にあっという間にほだされてしまった。だが、
それがいけなかった。私は冷静で⽪⾁っぽくものぐさ、そういうアンドロイドとして
作り出された。私は私らしく、冷静で⽪⾁っぽくものぐさに⽣きなければならなかっ
たのだ。

  裕⼦の家は⾦持ちだった。最上級のアンドロイドが買えるのだからそれは並⼤抵で
ない⾦持ちだ。加えて裕⼦は気の弱い⼦どもだった。つまり、異端を排除したがる年
齢の⼦ども達の、格好の餌⾷だったのだ。私は、裕⼦が⽢えてきた時はそのまま⽢や
かしておいたが、例え⾒知らぬ痣(あざ)を作っていても詮索はしなかった。その程度
にはものぐさだった。しかし、⽬の前で裕⼦が無慈悲に傷つけられるのは、耐えられ
なかった。

  …………。
  ⼤抵の場合、戦闘⽤でないアンドロイドには闘う機能はない。必要もないのにわざ

わざ危険な機能をつける意味はないからだ。しかし⼈間を⽬指しているため、全くの
無⼒という訳にはいかない。⼦ども型のアンドロイドには⼦どもなりの、⼥性型のア
ンドロイドには⼥性なりの⼒がある。そして、私は男性型である。制作者の趣味によ
り平均よりひ弱に設定してあるが（⼩柄な美少年型、らしい）、⼀応男性型である。
喧嘩の仕⽅などプログラムされていない。⼈を殴る⽅法など教えられていない。それ
でも、何の⼒もない⼦どもを傷つけるには充分だった。

  …………。
  実を⾔うとその時のことははっきりと覚えていない。ただ誰かが

 「貴様なんか廃棄処分にしてやる︕」
  と叫んでいたことは覚えている。当然だ。アンドロイドが⼈間を傷つけるなどあっ

てはならない。私の⼈⽣（アンドロイド⽣︖）はここで終わったのだと、妙に納得し
たものだ。

  
 
 で、ここで素朴な疑問。

 「何故私は……ここにいる︖」
  裕⼦がにやりといやらしく笑う。

 「いやー、⼈間持つべきものは⾦と権⼒だよね」
 「本当にいやらしい奴だなお前は︕」

  つい⼤きな声を出していた。いけない、いけない。何だかこの裕⼦といるとキャラ
が崩壊していく気がする。

 「だが、本当に⾦と権⼒だけでどうにかなったのか︖」
  ⼈間で⾔えば犯罪者を保釈するような。あ、それは⾦と権⼒でどうにでもなるか。

 「あぁ、まあ、それはそれなりに⾊々あったけどね。でもそれはお前が気にすること
じゃないよ」

  裕⼦が無駄に頼もしい笑みを浮かべる。どうやら⾦と権⼒以外に何があったのかを
語る気はないようだった。ちらりと店主に⽬配せしてみるが、気付かないふりをして
いる。こちらも答える気はないようだ。まあいい。知らなくていいことは知らなくて
もいい。私は元来ものぐさなアンドロイドなのだ。
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 暫(しばら)く裕⼦と店主がアンドロイド所有に関する契約書や必要な物資をやりと
りしているのをぼんやりと眺めていた。

 「よし、じゃあ帰るか」
  裕⼦がそう⾔って私の⼿を引いた。

  どこか⾃嘲するような笑みで裕⼦が⾔う。
 「昔の暮らしと⽐べたらショボいけど、ま、勘弁な」

  そしてすぐにあのいやらしい笑みに戻って付け加えた。
 「私達の愛の巣なんだからな」

  
 連れてこられたアパートを⾒て、私は暫し呆然とした。

 「これ︖」
  間違いのはずはないのに思わず確認してしまった。裕⼦はおかしそうに笑う。

 「そ。築五⼗年⽊造⼆階建て、トイレは共同⾵呂はなし、六畳⼀間で⽇当たり良好、
家賃は驚きの⽉⼆万五千円︕」

  どうだ、と⾔わんばかりの裕⼦の顔に、かける⾔葉が⾒つからなかった。昔と⽐べ
たらショボいとかいうレベルではない。⼤⾦持ちだった昔と⽐べれば⼤概の暮らしは
ショボく感じるだろう。だがこれは絶対的にショボいのではないか。これよりもっと
ギリギリの⽣活を強いられている⼈もいるのは知っているが、これはこれでギリギリ
なのではないか。

 「わざと、なのか︖」
  ひねくれ者に育った裕⼦のことだ。もしかしたらわざとこんな貧しげな暮らしをし

ているのかも知れない。そう思って聞いてみたが⾸を横に振られてしまった。
 「悪いけど、私の収⼊だとこの程度がちょうどよくってね」

  どうやら本当にこの⽣活レベルらしい。しかもどうやら⾃分の稼ぎだけで⽣活して
いるようだ。親から惜しみなく⾦を注ぎ込まれていた幼少時代を知る私からすれば、
かなり意外なことだった。私の疑念に気が付いたように裕⼦が⾔った。

 「親とはどうも意⾒が合わなくなってね、うん。学校出てからはずっと⼀⼈なわけで
すよ」

 「そうなのか……」
  そこで私はふと気付く。

 「こんな⽣活でどうやって私を買ったんだ︖ 最上級のアンドロイドはとても⾼価な
はずだが」

  裕⼦はにやりと不敵な笑いを浮かべる。
 「ふっふっふ、いい質問だね。だがいつまでも⾃分が⾼級品だと思うなよ︕ お前は

暴⼒事件起こしてしてスクラップにされるところだったんだぞ。そんなチョイ悪アン
ドロイド、誰が正規価格で売るもんか」

  成程そういうことか。⾔い⽅は少し気に⾷わないが、事実だから仕⽅がない。
 「ちなみに、私はいくらだったんだ︖」

 「契約⾦とか付属品とかみんな合わせて七万ちょっとかな。ちなみに、本体だけなら
特別価格で⼆千円でした」

 「にっ……」
  ⼆千円……︕ さすがに少しプライドが傷ついた。絶対今着ている服の⽅が⾼価

だ。裕⼦はそんな私を⾒てくつくつと笑う。
 「ま、そんなにへこみなさんな。お前が⾼級品のままだったら⼀緒に暮らせなかった

んだから。ほれ、⼊るぞ」
  がっちりと肩を抱かれ強引に歩かされる。セキュリティも何もない、オンボロの外

階段を昇る。別に豪勢な⽣活に慣れてしまったわけじゃない。だが貧困⽣活というの
は初めてだ。私は少々の不安を感じながら裕⼦の部屋へと向かった。

  
「うっ」

  部屋に⼊った瞬間思わず声を上げてしまった。汚い。布団は敷きっぱなしパジャマ
は脱ぎっぱなし、果物の⽪が乗った⽫はそのまま菓⼦パンの包装紙もそのまま挙句の
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果てはいかがわしい本まで放置してある。これは酷い。
 「あー、そういえば布団敷きっぱなしだったわ」

  いやあいつもはもうちょっときれいなんだよいやまたお前に会えると思ったら昨⽇
は何か寝れなくてさ、今朝寝坊して慌てて出てったからだよホントだってば等と⾔い
訳のようなものを呟きながら裕⼦が⽚付けを始める。しかし⽚付けというよりただ物
を隅に寄せているだけのような。布団は畳んで端に寄せ、着替えは丸めてぽいと積み
上げ、⾷器は流しに放り込み、ゴミは直接ゴミ袋⾏き。いかがわしい本はそっと押⼊
れに……。

 「いや今更隠されても」
 「じゃあ堂々と置いとこう」

 「遠慮はいらん、存分に隠しておいてくれ」
  裕⼦は何が楽しいのかげらげらと笑う。品のない笑い⽅だ。そしてあらかた⽚付け

を終えたところで裕⼦が⽞関へ向かう。
 「じゃあそろそろ⾏くか」

 「⾏くかって……どこへ︖」
 「どこへって、お買い物に決まってんだろ。ショッピングだよショッピング。お前も

⾏くんだぞ」
 「なぜ私まで⾏かねばならんのだ」

 「お前のものを買いに⾏くからだよ。お前⾃分が今⽇からここで⽣活するって分かっ
てんのか︖ いや、そりゃ私と同じグラスからジュースを飲みたいとか、私と下着を
共有したいとか⻭ブラシを共有したいとか⾔うならそれでいいんだけど」

 「いや、私が悪かった。頼むから買い物に連れて⾏ってくれ」
  裕⼦がまたげらげらと笑う。本当に素⾯(しらふ)かどうかが疑われる。

 「あっはっは、そんなにおねだりしなくても何でも買ってやるよ。あっは、⾼いもの
は無理だけど、ね」

  裕⼦がおいでおいでと私を⼿招きする。動物じゃないのだからと⽂句を⾔いたかっ
たが、どうせ⾔ったところでからかわれるのがオチだろう。私は黙って裕⼦について
いくことにした。

  
 数時間後。私たちは両⼿に荷物を抱えて帰宅した。

 「いやー、買った買った」
 「全くだ。少し調⼦に乗って買いすぎたんじゃないのか︖」

  最初は⾐料品や⽣活⽤品なんかを⾒てまわっていたのだが、次第にそういえばアレ
が切れかけてたとかティッシュが安いから買ってこうとかせっかくだから今⽇は御馳
⾛にしようとかで、あっという間に荷物と出費が嵩(かさ)んでしまった。はしゃぎ気
味の裕⼦につられてつい⾊々買ってしまったが懐は⼤丈夫だったのだろうか。少し⼼
配になって裕⼦を⾒たが、裕⼦は相変わらず呑気な笑みを浮かべている。

 「ははは、⾒事に悪い買い物の⾒本を演じちまったな。まぁ今は安定して収⼊がある
からとりあえず⼤丈夫だよ。貯⾦できないと仕事が⼊ってこなくなった時怖いんだけ
どねぇ」

  買い物中に聞いたのだが、裕⼦は物書きの仕事をしているらしい。何を書いている
とは⾔わなかったが、とりあえず⽣活に困らない収⼊はあるようだ。ただ仕事が途切
れると困るので少しランクの低いアパートで暮らしているのだとか。

  裕⼦は相変わらず物を隅に寄せ上げるだけの下⼿くそな⽚付けをしている。という
か、それは⽚付けとは⾔わん。⼤体そんなに⾐服を積み上げたら崩れるだろう……っ
てほら⾔わんこっちゃない。新しく買ったものと元々あったものがごっちゃになって
更に散らかる。裕⼦は愚かにもそれを更に積み上げようとする。当然、⾐服の⼭は再
び崩れ落ちる。ああ、何だかもう⾒ていられない。

 「⽚付けは私がやっておくから、お前は⼣⾷の⽀度をしなさい」
 「え︖ でも私は別に家事をさせるためにお前を娶(めと)ったわけじゃ」

 「いいからそこをどけ。あと娶るとか⾔うな」
  まさか私が⾃分から家事をするはめになろうとは。下僕として⽣まれたわけじゃな
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い、というアイデンティティが揺らぐ。だがいつまで経っても終わる気配のない積み
⽊ごっこを眺めているよりはマシだ。私は軽くため息をつきながらごちゃごちゃにな
った⾐服を丁寧に畳んでいった。

  
「あなたぁ、ご飯できたわよぉ︕」

  裕⼦のふざけた呼びかけで私は我に返った。部屋の⽚づけだけでは飽き⾜らず、そ
のまま部屋の掃除をし、更には押⼊れの整理にまで⼿を伸ばしてしまい、つい作業に
没頭していた。

 「ものぐさって⾔う割にはよく働くじゃないか」
 「お前が私以上にものぐさなだけだろうが︕」

  何となくプライドが傷ついたのを感じながら⾷卓を⾒る。かぼちゃの煮つけやホッ
ケの開きなど、豪華ながらも地味な⾯⼦が並んでいる。裕⼦は意外と渋好みのよう
だ。

 「いただきまーす」
  うむ、旨い。アンドロイドも最上級となれば、⼈間と同じ⾷物でエネルギーを得ら

れるのだ。実際は充電式の電池パックの⽅が効率がいいのだが、⾼級品なので多分買
っていないのだろう。久しぶりの⾷事に⾆⿎を打っていると裕⼦がじっとりとこちら
を⾒つめているのに気が付いた。

 「な、何か⽤か」
 「いや、こうして⾒るとホント⼈間っぽいなと思って」

  私は思わず顔を顰(しか)める。意図せず不快感が胸を燻ぶった。（……私はアンド
ロイドなのだ。それが、そんなに不満なのか……）

  かつて味わったことのある苦々しい気分が蘇ったようだった。
  裕⼦は私の不快感を感じ取ったらしく、慌てて謝ってきた。

 「あ、いやスマン、悪気はなかったんだ……けど、そうだな、もういっちょ謝っとく
よ。悪かった。お前がアンドロイドなのはちゃんと分かってるから」

  予想外にきちんと謝罪されて私は逆に⼾惑う。なんだか⾃分がひどく⼦どもじみた
反応をした気になった。

 「いや、別に怒ったわけじゃない」
 「でもやっぱちゃんと謝っとくよ、だって……」

  裕⼦は珍しく少し⾔い淀む。
 「悪いけど、お前には⼈間として振る舞って欲しいんだ」

  ⼀瞬私は何を⾔われたのか分からなかった。だが理解した瞬間に⼝を衝いて出た⾔
葉にははっきりと敵意が表れていた。

 「何故だ︖」
  裕⼦が⼀瞬つらそうな顔を⾒せる。だがすぐにいつもの不敵な笑みを浮かべた。

 「いやね、ウチはとてもじゃないけど最上級のアンドロイドが買えるような経済状況
じゃないわけじゃん︖ もしお前がアンドロイドだってことがバレたら、変な勘ぐり
もされるわけですよ。痛くもない腹を探られるのはヤでしょ︖ いや、痛くもないか
どうかも微妙か」

  宥(なだ)めるように裕⼦が私の頭を撫でる。さっきまでの不快感はどこへやら、何
だかむず痒い感じが胸中を渦巻いた。

 「わ、分かったから⼿を離せ。⾷事ができない」
  裕⼦は少し残念そうに⼿を離す。まあどうせ布団はひとつだからいっかという恐ろ

しい独り⾔を聞いたような気がしたが、気にせず⾷事を続けることにした。そういえ
ば布団は買わなかったよな……。

  ⾷事が終わり、裕⼦ががちゃがちゃと⽚付けをするのをハラハラしながら⾒守り、
⾵呂代わりの銭湯へ⾏き、疲れをさっぱりと落として無事⼀⽇を終えた。

 「うっふふふ、これからがお楽しみタイムだねえぇ︖」
  いや、全然終わってなかった。私はホントにひとつしか敷かれていない布団を⾒て

ため息をついた。
 「あの……お前が何を期待しているのか知らんが、私はさっさと寝るぞ︖」



2019/4/4 『機械の恋』 － 平成21年度作品集

file:///E:/bunngeibu/novel/2009/kikai.html 7/11

「ふふふふふ、それは本気で⾔ってるのかな︖ この状況で︖ この私から︖ 本気
で逃れられると︖」

 「いやいやいや、逃れるとかそういう問題じゃなくってさ、私はもう寝ると⾔ってい
るんだ」

 「寝るとかそういう問題じゃなくてさ、寝かさないゾと⾔っているのだよこの私
が︕」

 「ね、寝かさないってどういう意味だ︖」
 「寝かさないの意味なんぞひとつしか知りませんが︖」

 「えっと、その、何だ」
 「はい何ですか︖ ⾔いたいことがあるなら今のうちに⾔っときなさい」

  私は裕⼦の思わぬハイテンションに気圧されながら⾔おうかどうか迷っていたこと
を⾔うことにした。本当はあまり⾔いたくなかったが、仕⽅がない。

 「だからその……通常、アンドロイドには性欲はないのだ」
 「みゅ︖」

 「だから……そんなに舞い上がられても困る」
 「みゅうぅ……」

  裕⼦が分かりやすくしょげる。ああやっぱり私にそういうことを期待していたの
か。腹⽴たしいような悪い事をしたような。実際のところは⾃発的に欲情することが
ないだけであって、機能的に無理なわけではないのだがそんなことを⾔ったらどうな
ることか。だが裕⼦はめげなかった。

 「でもさっき撫で撫でしてあげた時はちょっと気持ちよさそうだったじゃないか。触
覚がないわけじゃないんだろ︖」

 「え︖」
 「だから撫で撫でしまくってやるのだ︕ くらえ︕」

 「ちょっ……うわ︕」
  ⽌める間もなく⾶びかかられて倒れこむ。図らずもそこは布団の上だった。ボロア

パートの床が悲鳴を上げる。裕⼦にマウントポジションを取られ全⾝をわしゃわしゃ
と撫で回される。

 「はっはっは、気持ちいいかこの野郎︕」
 「ひゃ、く、くすぐったい︕ やめ、や、やめてえええええ」

  そんな⾺⿅なやりとりが静かに⾏われるはずもなく、怒鳴り込んできた下の階の住
⼈によって、私は窒息⼨前のところをかろうじて救われるのだった。

 「いやー、怒られた怒られた」
 「当然だ。悪ふざけが過ぎるぞ」

 「うふふ、そうみたいだね。今⽇はもう⼤⼈しく寝ようか」
  裕⼦が⼤⼈しく床に就いたので私もそっと布団に⼊る。途端に後ろから抱き竦(す

く)められた。
 「お前……」

 「おやすみなさい、ジョー」
 「……おやすみ、」

  裕⼦、と続けようとしたが何となく⾔えず、結局そのまま⽬を閉じた。
  

 裕⼦の仕事は物書きなので、基本的に外には出ない。性格が性格なので時々外に遊
びに⾏ったりはするようだが、⾦が余っているわけでもないのでそんなに外出はしな
い。裕⼦に対してはすっかり遊び⼈なイメージがついてしまっていたので、これは少
し意外だった。この間⾏った買い物ではしゃいでいたのも何となく分かる。

  いや、そんなことはこの際問題ではない。さしあたっての問題は、暇。とにかく暇
なのだ。初⽇以来部屋の掃除と⾷事の後⽚付けは私の仕事になっていたが、それだけ
で時間が潰せる程⼀⽇は短くない。最初のうちは裕⼦が持っている本を読んで過ごし
ていたが、それもあらかた読み終えると、本格的にやることがなくなってきた。

 「まだこの辺の本は読んでないんじゃないか︖ ほれ」
  裕⼦がこともあろうかいかがわしい⼩説を提供してきた。



2019/4/4 『機械の恋』 － 平成21年度作品集

file:///E:/bunngeibu/novel/2009/kikai.html 8/11

「遠慮しておく。前にも⾔ったが、私に性欲はない」
 「単なる読み物としても⾯⽩いぜ︖ ほらここの表現とか。『崇は美代⼦の熟れた蜜

――』」
 「読み聞かせるなあ︕」

 「⾃信作なのに……」
 「⾃画⾃賛かよ︕ じゃなくてお前が書いたのかよ︕ というか何書いてるんだ︕」

 「いやだから仕事だよ。⾔ったでしょ︖ 物書きだって」
 「物書きって……」

  私はがくりと脱⼒した。くくく、と裕⼦が楽しそうに笑う。こいつめ、やっぱり私
をからかって楽しんでやがる。ふいとそっぽを向くと、裕⼦の⼿がにゅうと伸びてき
て私の頭を撫でる。

 「怒るな怒るな。ところでさ、近くに図書館があるんだけど、そこ⾏ってみない︖」
 「ご機嫌をとっても無駄だ」

 「⾏かないの︖」
 「……⾏く」

  連れてこられた市⽴図書館はなかなか⽴派な場所で、暇を持て余していた私にとっ
ては天国のようなところだった。読んでも読んでも本は尽きない。記憶⼒は⼈並み以
上、もといほかのアンドロイドよりも少し⾊を付けて作られた私にはもってこいの場
所だった。何故こんな場所をもっと早く教えてくれなかったのかと思ったほどだ。

  だが裕⼦がなかなかこの場所を教えなかった理由はすぐに分かった。世間体が悪い
のだ。

  普通の⼈間であれば働くか学校に⾏っているはずの時間に、することなどなさそう
に図書館で本を読み耽る。なるほど、いい噂は流れないかもしれない。裕⼦の物書き
という独特の職業に対する偏⾒も相まって、私は裕⼦のヒモということでご近所の⾒
解は⼀致していた。

 「まあ似たようなもんかもな、ヒモ」
 「……そうか︖」

  ⾔い訳をさせてもらうなら、アンドロイドは働くことができない。正確には働いて
賃⾦を得ることができない。そう法律で決まっている。アンドロイドを買えるような
家庭は、普通⾦に困っていないのだから今のところその決まりにけちがついたことは
ない。だから、私が働いていなくても致し⽅ないことなのだ。

  だがヒモ扱いされるのが愉快なはずもない。私は次第にあまり図書館に⾜を運ばな
くなっていた。

 「別に私はヒモ男を飼ってると思われても構わないんだぞ︖」
 「私が構うのだよ。……それは、暗に私に出て⾏けと⾔っているのか︖」

 「えぇー、そんなんじゃないよ、すねるなって」
  始終顔を突き合わせていると会話もあまり実りのないものになる。もしも私がアン

ドロイドだということが皆に知れわたっていたら、こんなことにはならなかったかも
しれない。いや、実際はそううまくはいかないだろうが、どうしてもそこが引っかか
る。

 （私がアンドロイドなのが、そんなに不満か……）
  私はかつて感じていた苛⽴ちを無理やり打ち消そうとする。裕⼦は私がアンドロイ

ドであることに不満を持っているわけじゃない。私が⼈間の振りをしなければならな
いのは、たんに周囲との兼ね合いのため。私は、私として存在を許されていないわけ
ではない。

 （いや、違う）
  私がアンドロイドであることに不満を抱いているのは裕⼦じゃない。他ならぬ私⾃

⾝だ。私は近頃、⾃分が⼈間であればという空想に時折⾝を委ねている時がある。私
が⼈間であれば、普段は働いて、裕⼦と対等に⽣活できるのに。

  こんな⾃⼰否定は本来ありえないものだった。私が作られた唯⼀の⽬的――私は私
らしく⽣きる――それが否定される。しかも⾃分⾃⾝の⼿によって。アンドロイドで
あることに⾃信を持ち、誇りすら抱いてきた私にとって、その空想はあまりにも冷た



2019/4/4 『機械の恋』 － 平成21年度作品集

file:///E:/bunngeibu/novel/2009/kikai.html 9/11

く、重いものだった。
  ⼣⾷時になっても沈んだ気分は直らず、重い空気で⾷卓を囲んだ。その空気は裕⼦

にも伝わっているだろう。
 「ね、今⽇はいつもと違うルートでお⾵呂⾏かないか︖」

 「……それで構わない」
  重い空気を打破せよとばかりに裕⼦が明るい声で提案する。変わらない毎⽇。いつ

もと少し違うことをしてみるのはいいかもしれない。
  

 いつもとは違う、⼈気のない道を⼆⼈で歩く。たいして⾒るものもない普通の道だ
が、それでも少し新鮮な感じはする。だからだろうか、裕⼦がいつもとは違う、少し
落ち着いた⼝調で話す。

 「お前はさ、私に買われてよかったと思ってる︖」
 「そりゃあ、買われなければ作られた意味もないしな。その点ではよかったと思って

いるが」
 「じゃあさ、何か不満はある︖」

 「不満」
 「うん。最近家にこもってばっかだから、ストレス溜まってんじゃない︖」

  私は押し黙った。ささやかな空想が私を苦しめているなど、裕⼦に⾔って何が変わ
るというのだ︖

  裕⼦が⼝を開きかけたその時、場違いな台詞が割って⼊った。
 「よう、そこのお⼆⼈さん︖ お話し中に悪いんだけどちょっといいかな︖」

 「なあに、怖がることはないさ。俺達ゃ⾦に困ってるだけでね」
 「お⾦だけ置いて帰ってもらおうかと思ったけど、へへ、お姉ちゃん、逃がすにはも

ったいない美⼈だね」
  妙にベタな台詞を恥ずかしげもなく吐きながら地元のチンピラが現れた。相⼿は三

⼈で、しかも何を持っているか分からない。私は考えるよりも先に裕⼦の前に⽴ちは
だかっていた。

 「あん︖ お兄ちゃんやる気か︖」
 「やめとけよ。お前みたいなひょろっちいの、⼀撃でぶっ殺しちまうぜ」

 「黙れ。裕⼦に⼿を出すな」
  とりあえずベタな台詞を返しておいたが、喧嘩の⽅法などまるで分からない。どう

しよう。緊張で体が強張る。後ろから宥めるように肩を掴まれた。ちらりと後ろを⾒
ると裕⼦が険しい顔をしていた。⽌めておけと⾔いたいのだろう。だが既に私の台詞
にすっかり逆上したチンピラどもが襲いかかってきていた。私は裕⼦の⼿を振りほど
く。裕⼦が何か⾔ったが聞いている暇はない。

  ⼀歩踏み出す。勝てる⾒込みなどない。そんなことは分かっている。分かっている
なら、何故踏み出した︖

  さらに⼀歩。にやついたチンピラ野郎が拳を振り上げるのが⾒えた。私に向けられ
た、あからさまな敵意を感じた途端に恐怖が全⾝を⽀配した。恐怖に震えた体がひと
つの確信を私に告げた。私に、裕⼦は守れない。

  さらにもう⼀歩。いや違う。これは私の歩みではない。相⼿が私との距離を詰めた
だけ。私の体は動いてはくれない。

 （ごめん、裕⼦）
  私は完全に動きを⽌めた⾃分の体を恨めしく⾒つめる。

 （私が、⼈間だったら……）
  チンピラの拳はもう⽬の前。しかも相⼿は⼀⼈じゃない。私の⼈⽣（アンドロイド

⽣︖）はここで終わるかもしれない。そう⾃覚したのは⼆度⽬だが、今回はそれが悔
しくて堪らなかった。

  恐怖で思わず⽬を閉じた、その時。
 「だ、か、ら︕ ヤメロっつってんだろぉが聞こえねえのかこの糞アンドロイドがあ

ぁ︕ 私の声も聞こえないような役⽴たずなカス⽿なんか捨てちまえよゴルアアアァ
ァ︕」
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 とんでもない罵声が聞こえた。私は驚いて裕⼦を⾒る。チンピラも驚いて動きを⽌
めたようだった。激昂した裕⼦は更に罵声を上げ続ける。

 「⼤体テメーは買われた⾝分の癖に⽣意気なんだよ︕ 何様のつもりだアァン︖ テ
メーはアンドロイドだろうがよ、テメーは冷静で⽪⾁っぽくってものぐさなアンドロ
イドなんだろうがよ︕ テメーでそう⾔っといて何だよそのザマは︕  粋がって⼈
間の真似ごとなんぞしてんじゃねえぞ︕」

  聞くに堪えない罵詈雑⾔のオンパレードだ。しかもこれがかなり迫⼒ある声で吐き
捨てられるものだから、堪らない。チンピラも、上⽟だと思っていた⼥の変貌ぶりに
声が出ないらしい。ずんずんとこちらに近づきながら、裕⼦の罵声は更に続く。

 「挙句の果てに、喧嘩沙汰ァ︖ ふざけんなよテメー、⾃分がそもそも何でウチから
いなくなったんか覚えてんのか︖ 何で私があんなボロアパートで独り暮らししとる
んか、何にも考えんかったんか︖ 冗談じゃねえ、テメーができもしねえ喧嘩に⼿ェ
出したからだろうが︕ テメーが私の前から消えたからだろうが︕ それなのに、テ
メーはそれをまた繰り返す気か︕ ふざっけんなァ︕」

  裕⼦は恐ろしい顔で私を恫喝(どうかつ)してから、思いっきり後ろに突き⾶ばす。
私は⼆、三歩後退さってから尻もちをついた。

 「ざけんじゃねえ、私が今まで何のためにここまでやってきたと思ってんだ、え
ぇ︖ またお前と⼀緒の⽇常を送るためだろうが︕ それをまた……失くしてたまる
かよ」

  裕⼦がキッとチンピラを睨む。チンピラが怯えたように⼀歩後退した。裕⼦がふっ
と息を漏らした。私に背を向けているため表情は⾒えないが、多分、いつものにやつ
いた笑みが浮かんでいるのだろう。その証拠に、次の台詞には若⼲笑いが混じってい
た。

 「だから、ジョーはアンドロイドらしく、私に守られてればいいんだよ」
  ⾔うが早いか、裕⼦は果敢にもチンピラに向かって猛ダッシュしていた。

 「え、お、やんのかコラゲフゥ」
  不意を突かれもろに股間に蹴りを⼊れられたチンピラがあっけなく倒れる。

 「テメー⼥だと思っガハァ」
  まだ⼝上の最中にもかかわらず、裕⼦は容赦なく股間を蹴り上げる。

 「え……あの……ヒギャア」
  ラストは仲間⼆⼈がやられておろおろしているチンピラの股間に蹴りを……ってま

たかよ。
  しかし⾦的の効果は抜群で、⽴ち上がる気⼒のあるチンピラはいなかった。

 「あはははは、⾒たか︕ アイムアチャンピオン︕」
  イエイ︕ と私にピースサインをしてみせる裕⼦に駆け寄る。

 「裕⼦……」
 「⾦的はねえ、真下から膝で蹴りあげるのが⼀番いいんだけど、やや後⽅から狙って

も効果的なんだよ。タマ裏に神経が集中してるからね。瞬間的に感じる痛みは⼀番⼤
きいんだよ」

 「いや、そんなことはどうでもいい……。というか何故そんなことを知っている」
 「はっはっは、まあ落ち着けよ」

  それはこちらの台詞だと⾔いかけて⽌めた。今⾔うべきことはそんなことじゃな
い。

 「裕⼦、ありがとう」
  裕⼦がいつもの五割増しくらいでにやける。どうやら照れているらしい。つられて

私も頬が緩みそうになるのを何とかこらえる。
 「あのな、私、実を⾔うと少しだけ悩んでたんだ。私が⼈間だったら、お前ともっと

普通に暮らせたのかもしれない、って」
  照れを隠しきれなくなった裕⼦がついに顔を背けた。その⾏動が気に⼊らなくて私

は裕⼦の頬を両⼿で挟み込み無理やりこちらを向かせる。何だか余計恥ずかしさが増
したのは気のせいだろうか。だが今更後には引けない。

 「だがもう迷ったりしない。お前は、私がアンドロイドでもいいのだろう︖」
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 裕⼦が相変わらずにやついた表情で⾔う。
 「うん。私は、アンドロイドのジョーが好きだ」

  今度は私が顔を背ける番だった。だが当然のように裕⼦に阻⽌され、無理やり視線
を合わされる。裕⼦の顔にやや嗜虐的な笑みが浮かんでいた。

 「で︖ アンドロイドなジョー君の答えはどうなのかな︖」
 「答えって何だよ……ああもう、分かったよ」

  私は⼤きく深呼吸した。じっとりと⾒つめられているのでやりにくくて仕⽅がな
い。

 「好き……だ、裕⼦」
 「あはははははははは︕ やったあ︕」

  頭のねじが⼀⻫にはじけ⾶んだとしか思えないような笑い声を上げて裕⼦が私に抱
きつく。私は散々迷った挙句、恐る恐る裕⼦の背に⼿を回した。裕⼦がすりすりと頬
ずりをしてくる。⾎が通うはずのない体が妙に熱くなった気がした。

 「とりあえず離れろ」
  ⼀向に離れる気配のない裕⼦を無理やり引き剥がす。

 「うー、やだー︕ もっといちゃいちゃするー︕」
 「駄⽬だ︕ いつこいつらが⽬を覚ますか分からないからな」

 「端役の癖に私たちの邪魔をするとは⽣意気な︕」
 「いやいや踏んでやるなよ顔を︕ 抵抗できない相⼿に対してお前は⻤か︕ いや、

ともかく、まずは⾵呂屋に⾏こう」
  そしてきれいになってから、⼆⼈で帰ろう。私たちの部屋へ。そう⾔うと裕⼦は今

までで⼀番⽢い笑顔で頷いた。
  

 私はアンドロイドだ。そのようにして⽣まれてきたし、そのようにして⽣きてき
た。そしてこれからも、そのようにして⽣きていく。それを望んでくれる⼈がいる限
り、私は私で居続けられる。  これが、機械の、私なりの恋なのである。

  
 
戻る
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